Depois do guia, a certidão do avô vira um pedido de duas linhas que você envia sozinho.

A ficha de cinco campos

A busca da serventia, o nome oficial do cartório, corre dentro do livro daquele período. Cinco campos decidem se ela acha o ato do seu avô.

Quem atende o pedido não conhece a sua família. Lê o texto, abre o índice do livro e compara nome por nome. O que ficou de fora do pedido não entra na busca.

Os cinco campos são o mínimo que a serventia precisa ler: nome completo com a grafia do registro, tipo de ato, ano aproximado, cidade e nomes dos pais.

O molde da casa começa aqui: a ficha de cinco campos , numa folha só, com a fonte de cada campo anotada ao lado.

Por que a ficha vem antes de tudo

Pedido sem os cinco campos volta com pergunta em vez de certidão. A serventia responde o que foi perguntado, e pergunta larga devolve resposta larga.

A ficha custa uma noite de mesa e sustenta as sete etapas seguintes. Cada campo dela reaparece depois no texto do pedido, palavra por palavra.

Campo que faltar fica aberto na folha, com o nome do papel que ainda pode fechá-lo. A etapa termina com a ficha montada, e nunca com ela completa.

A segunda página mostra onde a ficha se perde, e a terceira monta a sua.

Onde a ficha se esconde

A ficha se esconde na confiança de que o nome de hoje basta. O nome usado em casa parece dado suficiente pra qualquer balcão.

O livro guarda outra coisa: a grafia que o escrivão ouviu e escreveu na hora. Na carteira de trabalho do avô do Rogério o sobrenome sai Zanquetta , e a família assina Zanchetta há três gerações. O assento, o ato escrito no livro, também costuma trazer um prenome a mais, apagado pelo uso em casa.

Esvazie o envelope da gaveta na mesa e separe os papéis que trazem o nome do avô escrito.

Copie o nome de cada papel exatamente como ele está, letra por letra, sem corrigir nada.

Marque as grafias que diferem entre si. Cada uma vale uma tentativa de busca na serventia.

Anote ao lado de cada nome de qual papel ele saiu e de que ano é o papel.

A carteira de trabalho antiga carrega ainda a filiação e a naturalidade do titular. Dois campos da ficha saem do mesmo papel.

O movimento

O movimento cabe numa folha e numa noite de mesa. A ficha existe pra ser copiada dentro do pedido mais adiante, sem reescrita.

Pegue uma folha em branco e escreva os cinco campos, um por linha, com espaço livre à direita.

Preencha o nome pelo papel mais antigo do envelope, letra por letra, e anote a grafia de hoje logo embaixo.

Escreva o tipo de ato, a cidade e os nomes dos pais do avô, cada um com a fonte na margem.

Deixe o campo do ano aberto, com a lista dos papéis datados que ainda podem fechá-lo.

Campo aberto na ficha é tarefa com nome, e o resto do livro fecha um por etapa. A folha preenchida a lápis vale mais que a memória inteira da casa.

A fonte anotada na margem é o que separa dado de lembrança. Quando a serventia devolver o ato, cada campo da ficha vira linha conferida contra a certidão.

Rogério esvaziou o envelope da gaveta na mesa e escreveu a ficha à mão. O nome do avô saiu da certidão de casamento dos pais, com a grafia do papel.

O tipo de ato, a cidade e os nomes dos pais entraram em seguida. Faltou o ano, e o campo ficou aberto com a fonte anotada na margem.

A ficha de cinco campos é a peça que o pedido copia depois, e o campo que ficou aberto vira a tarefa da etapa seguinte.

A data que ninguém guardou

A busca da serventia, o nome oficial do cartório, corre por período. O pedido precisa dizer entre que anos procurar, e o livro de cada ano é aberto na vez dele.

O escrivão lançou o ato num livro datado, e a procura acompanha a data.

Busca é o serviço de percorrer os livros de um intervalo de anos, cobrado à parte do valor da certidão. Cada ano a mais no pedido é um livro a mais na mesa de quem atende.

A etapa fecha um campo só da ficha: a janela de anos do ato , escrita com o primeiro e o último ano que a procura vai cobrir.

O que a janela larga cobra

Janela larga não devolve resposta errada. Devolve resposta lenta, com mais livro pra abrir e mais serviço de busca cobrado por período pesquisado.

Registro tardio muda a conta. O ato lavrado anos depois do nascimento entra no livro do ano em que foi escrito, e nunca no do parto.

A janela do pedido cobre o ano do assento, que é o ato escrito no livro do cartório. A data repetida de cabeça em casa fica fora até um papel sustentar ela.

A segunda página mostra em qual papel a data está declarada. A terceira fecha a janela do seu avô.